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Indledning 

Livet er fyldt med modsætninger, og det er disse modsætninger, der gør os til mennesker. De gode og 

dårlige oplevelser, glæde og gråd, ro og vrede, går alle hånd i hånd, og ligeledes har komedien og tragedien 

fulgtes ad gennem teatrets over 2000 års lange historie. I Det Antikke Grækenland blev der til fester for 

vin- og teaterguden Dionysos fremført tre tragedier efterfulgt af et satyrspil, et løssluppent og komisk 

lystspil,2 der stod i kontrast til tragediens lidelse og død. Den græske tragediedigter Sofokles’ Ødipus står 

som et klassisk eksempel på helten, der gennem mødet med sandheden oplever det tragiske fald ned i 

fortvivlelsens afgrund. Efter de antikke græske forfattere lod romere som for eksempel filosoffen Seneca 

tragedietraditionen leve videre og ligeledes viderebragte Renæssancen tragedien gennem William 

Shakespeare og Christopher Marlowe - men hvor er tragedien i dag? Hvis tragedie og komedie er 

modsætninger ligesom så mange andre i livet, må de også have en fundamental plads i vores forståelse af 

verden. Som litteratur- og teaterelsker har jeg en stor interesse for litteraturens betydning, og den litteratur 

vi læser og skaber, siger noget om os som mennesker, så hvad betyder det egentlig, at vi stort set ikke 

længere ser tragedier i den vestlige verden? I 2005 udgav den amerikanske professor i teatervidenskab 

Marvin Carlson antologien The Arab Oedipus, der samler fire gendigtninger af Ødipusmyten fra det 20. 

århundredes Syrien og Ægypten. Teaterstykket Oedipus (1978) af den syriske forfatter Walid Ikhlasi, der 

er at finde i denne antologi, trækker den klassiske tragedieprotagonist Ødipus op i moderne tid, og hvis 

dette kan lade sig gøre for Ikhlasi er det relevant at undersøge hvordan. Med udgangspunkt i Aristoteles’ 

definition af og krav til tragediegenren3 er hensigten med mit projekt at påbegynde en undersøgelse af 

Walid Ikhlasis Oedipus i sammenligning til Sofokles’ Ødipus, der kan give os en forklaring på, hvorfor 

tragedien er forsvundet i vore dages Europa.  

2 Due, ”satyrspil” 
3 Som er beskrevet i hans værk Poetikken 
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Problemformulering 

Tragediens såkaldte død i moderne kultur kan udforskes fra mange vinkler, hvoraf mit forskningsprojekt 

tager udgangspunkt i en komparativ analyse af Sofokles’ antikke tragedie Ødipus og Walid Ikhlasis Oedipus 

fra 1978. Med hypotesen om at tragedien er forsvundet i moderne tid, vil jeg analysere de to tragedier ud 

fra Aristoteles’ afhandling Poetikken og vurdere tragedien i forhold til vores samtid. Derfor tager min 

synopsis udgangspunkt i den overordnede problemformulering: 

Hvad karakteriserer den antikke tragedie, og hvordan ses dens fortsatte eksistens i eftertiden? 

Formålet med mit projekt er at bruge de to varianter af Ødipusmyten til at argumentere for den ændring, 

der er sket i vores opfattelse af tragedien, samtidig med, at projektet kan bidrage til at forklare, hvorfor 

denne ændring er sket.  

Afgrænsning af projektet 

De antikke græske tragedier er kun overleveret i deres helhed gennem tre store tragediedigtere:  Aischylos, 

Sofokles og Euripides. Den græske filosof og forfatter Aristoteles skrev fra ca. 335-322 f.Kr. værket 

Poetikken, der beskriver hvad digtekunsten er og bør være, hvor han især tager udgangspunkt i Sofokles’ 

tragedie Ødipus. Da Aristoteles’ værk ligger til grund for Vestens litteraturvidenskab og forståelse af 

tragedien,4 har jeg netop valgt Sofokles’ Ødipus til min komparative analyse som en repræsentant for den 

klassiske tragedie. Til komparation er Walid Ikhlasis Oedipus (1978) valgt, idet den formår at gendigte 

tragedien om Ødipus i en moderne kontekst, hvor oraklet er en computer, og kongen er en almindelig 

professor. I valget af den moderne fortolkning af Ødipus var det vigtigt for mit projekt, at stykket 

afspejlede moderne tid som et eksempel på, hvordan tragedien kan leve videre, og derfor valgte jeg 

Ikhlasis stykke. Oedipus (1978) udspiller sig i Syrien og hører derfor ikke til den vestlige tradition, men 

stykket er valgt på baggrund af sin nutidige fortolkning af Ødipusmyten og som et eksempel på, at myten 

kan videreføres til vore dage i et teknologisk og fornuftsbaseret samfund.  

4 En mere dybdegående beskrivelse af Poetikkens betydning for moderne litteraturteori findes på s. 9-10 i Dahls og Lechs 
oversættelse af Poetikken (2022), som er den oversættelse, jeg vil referere til i mit afsnit ”Teori og metode”.  
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Teori og metode 

Projektet tager udgangspunkt i Aristoteles’ definition af tragediegenren fra hans afhandling Poetikken. 

Aristoteles skriver, at der i tragedien ”ved at vække medlidenhed og frygt opstår [en] renselse, som sådanne følelser 

fremkalder”5og definerer således tragediens formål. Der tages afsæt i denne definition af tragediens formål, 

idet denne kan give et svar på, hvorfor tragedier skrives, hvilket på den anden side også kan forklare, 

hvorfor tragedien er forsvundet i vor tid. Aristoteles beskriver desuden, at tragedien ikke er ”en gengivelse 

af personer, men af handlinger og liv”6 og det er ud fra denne teori mit projekt udspringer. Hvis Aristoteles har 

ret i, at det essentielle i en tragedie ikke er personerne, der beskrives, men de liv, der fremstilles, betyder 

det, at tragedien kan ramme os alle - på tværs af status og tid - og derfor kan tragedien også gendigtes i 

en moderne kontekst.7 Ødipus af Sofokles og Oedipus af Walid Ikhlasi vil blive analyseret komparativt med 

det formål at kunne vurdere, hvordan Ikhlasis Ødipusfigur adskiller sig fra den klassiske tragediehelt, og 

hvordan de to tragedier arbejder med koret og religion. Den komparative metode er valgt, da jeg gennem 

den kan redegøre for de konkrete forskelle mellem de to værker, der lægger sig op ad den samme myte. 

Jeg foretager altså min forskning ud fra en deduktiv metode, hvor jeg på baggrund af tragediens 

manglende tilstedeværelse i min samtid opstiller hypotesen om, at tragedien er forsvundet, fordi nutidens 

læsere ikke ser den som relevant, hvilken hypotese jeg vil modbevise gennem min analyse af Walid Ikhlasis 

Oedipus. Jeg vil arbejde kvalitativ med Ødipus af Sofokles og Oedipus af Ikhlasi for at lave en dybdegående 

analyse, der kan besvare min problemformulering.  

Projektets udførelse 

I mit projekt vil jeg sammenligne Sofokles’ teaterstykke Ødipus og Walid Ikhlasis Oedipus og inddrage 

Aristoteles’ tragedieteori fra Poetikken, og da jeg i min vurdering vil nuancere med andre litteraturkritikeres 

syn på tragedien i moderne tid, vil mit primære arbejde være læsning og analyse af tekster. I min 

komparative analyse af de to tragedier, vil jeg introducere de to værker og deres kontekst og dernæst 

præsentere de væsentlige tematikker, der behandles i både Sofokles’ og Ikhlasis værk. En forsmag på 

dette arbejde findes i min pilotanalyse, der er et udkast til et fremtidigt forskningsprojekt, ikke en 

selvstændig analyse.  Derudover ønsker jeg at diskutere - med udgangspunkt i Ikhlasis Oedipus i forhold 

til Aristoteles’ tragediedefinition - hvordan tragedien kan videreføres i vores tid. Afslutningsvis vil jeg 

5 Dahl og Lech (2022), s. 67 
6 Ibid., s. 69 
7 Det almindelige menneske som genstand for den moderne tragedie diskuteres blandt andet af Arthur Miller i hans essay 
”Tragedy and The Common Man” (1949), hvor han skriver ” I believe that the common man is as apt a subject for tragedy in its highest 
sense as kings were.” 
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opsummere de konklusioner, jeg er nået frem til og gøre disse relevante for samfundet ved at diskutere, 

hvordan tragedien kan genindføres i vores samtid. Jeg forventer, at projektet vil tage ca. to måneder at 

udføre.  

Budget 

Til at udføre mit projekt skal jeg bruge penge til de værker, som jeg primært analyserer, og desuden til 

relevante studiebøger om emnet. For at jeg i udførelsen af mit projekt kan fordybe mig i arbejdet, vil jeg 

leje et værelse på Det Danske Institut i Athen i de to måneder, som jeg regner med projektet vil tage mig, 

da det vil give mig mulighed for at arbejde koncentreret. Derudover har jeg afsat en lille sum penge til 

takkegaver og 1.000 kr. til de uforudsete udgifter, der måtte opstå i forbindelse med mit projekt.   

Bøger 2.000 kr. 

2 måneders ophold på Det Danske Institut i 
Athen 

11.115 kr.  

Fly til/fra Athen + kost i Athen 4.000 kr.  

Takkegaver 500 kr. 

Uforudsete udgifter 1.000 kr.  

I alt 18.615 kr.  

 

Pilotanalyse 

I Walid Ikhlasis Oedipus (1978) bruges koret ikke til at interagere med dramaets plot eller som direkte 

kommentar til handlingen, men som repræsentant for menneskers indre tanker, ønsker og ambitioner. 

“You are heading for disaster/Check your shaken position”8 siger koret, da hovedpersonen Dr. Suffian vælger at 

deltage i sin vens eksperiment.9 Hvor koret i Sofokles’ Ødipus direkte kommenterer handlingen og har 

dets egne dele af stykket,10 bruger Ikhlasi koret som den indre stemme dramaet normalt ikke kan udtrykke. 

I Ødipus interagerer koret med skuespillerne gennem den lyriske dialog,11 mens det i Oedipus (1978) agerer 

som skuespillernes underbevidsthed. Da koret siger “You are heading for disaster” taler det ikke direkte til 

Dr. Suffian, men fungerer nærmere som en afspejling af hans fortrængte psyke - hvis han kunne se sig 

selv udefra, ville han vide, at han var på vej mod afgrunden, men fordi han nægter at tro på computerens 

orakel, lader han sig selv falde dybere og dybere ned i tragedien. Denne holdning til orakelsvaret er en 

 

 

8 Ikhlasi (1978), s. 367 
9 Dr. Suffians ven Dr. Al-Bahi har arbejdet på en computer, der ved at blive fodret med information om en person, kan 
forudsige fremtiden for denne.  
10 Parodos, 1. stasimon, 2. stasimon, 3. stasimon og 4. stasimon 
11 Sofokles, s. 47 
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parallel til den klassiske Ødipus’ følelser. I Sofokles’ Ødipus bliver Ødipus opfarende, da profeten Teiresias 

nægter at fortælle ham, hvad han kender til sagen: ”Forbandede tåbe, selv en sten kan du vække/vrede hos”12, og 

på samme måde siger Dr. Suffian: ”(Shouting) Your creative machine has made me an Oedipus and turned itself 

into a playwright, inventing all kinds of misery for men.”13 Således skildrer både koret og dialogen Dr. Suffians 

karakter, der kan sammenlignes med Ødipus selv. Ved at lade koret kommentere personernes følelser 

opnår tragedien at vise de tanker, der sædvanligvis kun ses i litteraturen, og på denne måde overfører 

Walid Ikhlasi det antikke teaters kor til en moderne kontekst, hvor koret ellers ville virke irrelevant og 

arkaisk, er det i stedet relevant og nytænkende.  

På samme måde agerer koret også som forudgreb for tragediens handling. Oedipus’ fjerde scene 

begynder med, at koret proklamerer: ”The lie comes near to the truth./As one week approaches another/ Has the 

programmed mind spoken the truth?”14. Koret danner rammerne for skuespillets videre handling og foregriber 

den tragedie, der vil blive afsløret i stykkets sidste scener.15 Denne monolog af koret danner en parallel 

til 1. stasimon af Sofokles’ Ødipus, hvor koret i strofe A varsler tragediens kulmination: ”Tiden er kommet 

for ham til/at drive sin fod til flugt hurtigere/end stormstærke heste”16. Hvor idéen om et alvidende orakel kan 

virke urealistisk i moderne tid, kan Ikhlasi alligevel videreføre den græske tragedietradition ved at lade 

koret varsle handlingen. Brugen af koret adskiller sig fra nyere skuespil og gendigtninger, der oftest 

udelader det, som eksempelvis Ali Ahmad Bakathirs The Tragedy of Oedipus (1949). Men netop brugen af 

koret i Ikhlasis skuespil medvirker til, at det opfylder Aristoteles’ krav til digteren i Poetikkens niende 

kapitel: ”Det er [ikke] digterens opgave at fortælle, hvad der er sket, men hvad der kunne ske.”17 Gennem korets 

forvarsler giver Ikhlasi læseren en opfattelse af, hvad der kan komme til at hænde Dr. Suffian og ikke 

blot, hvad der er hændt ham, akkurat som Aristoteles ønsker, at den gode tragediedigter gør.   

Religiøsitet er et andet centralt tema, der forbinder de to udgaver af Ødipusmyten. Sofokles’ 

portrættering af Ødipus er dybt forankret i den græske forståelse af guddomme og orakler, der styrer ens 

liv, og hvor begreberne εὐσέβεια, gudsfrygt, og ὕβρις, overmod er centrale. Hvor Ødipus i Sofokles’ 

tragedie er blevet ramt af den forbandelse, der leder til drabet på hans far og ægteskabet med hans mor, 

findes der også religiøse spor i Walid Ikhlasis’ Oedipus (1978). Selvom oraklet er moderniseret og i Ikhlasis 

12 Sofokles, s. 27 
13 Ikhlasi (1978), s. 382 
14 Ibid, s. 411 
15 Hvor Ødipus i Sofokles’ tragedie har giftet sig med sin mor og dræbt sin far, har Dr. Suffian - den moderne Ødipus - gjort 
sin datter gravid og dræbt sin søn i Walid Ikhlasis Oedipus (1978). 
16 Sofokles, s. 35 
17 Aristoteles, s. 73 
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tragedie er en computer, der overtager den alvidende og profeterende rolle, ser vi stadig symboler 

forankret i religion, her den islamiske i stedet for den græske. I stykkets anden del, scene 5, siger koret 

lige inden sceneskift: ”The incident took place and the moon shattered./The incident took place and the moon 

shattered.”18 Dette billede af månen, der splintres, stammer fra det første vers af  Koranens 54. kapitel ”Al-

Qamar”: ”The Hour has drawn near and the moon was split ˹in two˺.”19 Dermed er månens splittelse et symbol 

på dommedag, og således bliver korets reference til Koranen ikke blot en religiøs reference, men ligeledes 

et varsel for, at orakelsvaret er gået i opfyldelse. På denne måde viderebringer Ikhlasi den græske tragedies 

tradition gennem forbindelsen til religion og højere kræfter, som mennesker ikke formår at forstå.  

Konklusion 

Orakelfænomenet er det element, der knytter Walid Ikhlasis over 2000 år yngre skuespil tæt sammen 

med Sofokles’ antikke tragedie. Som Marvin Carlson beskriver i forordet til The Arab Oedipus, er Ikhlasis 

gendigtning ”a highly personal study of an individual who imagines that he is control of his universe and finds that he is 

in fact the plaything of forces beyond his control and comprehension”20 Denne skildring af et individ, der står over 

for større kræfter, ses især gennem Ikhlasis brug af koret, der er videreført fra den græske 

tragedietradition. I min pilotanalyse indfører jeg læseren i tre temaer, der kan analyseres og diskuteres 

dybere i det fremtidige forskningsprojekt. Temaerne er: korets rolle som den indre stemme, koret som 

forudgreb for tragediens handling og religiøsitet. Samtidig analyserer jeg væsentlige paralleller mellem 

Oedipus (1978) og Ødipus som f.eks. Dr. Suffians personlighed i forhold til den klassiske Ødipushelt. Ud 

fra min analyse kan jeg foreløbigt konkludere, at Ikhlasi formår at gendigte Ødipusmyten til en moderne 

kontekst bl.a. ved brugen af det græske kor, der ellers af mange dramatikere er et overset virkemiddel. 

Jeg forventer i projektet at kunne udfolde min konklusion og videre analysere og diskutere de to værker, 

især i forhold til en nutidig kontekst og for at forstå, hvorfor tragedien i den vestlige verden er forsvundet. 

Gennem en dybdegående analyse og diskussion vil forskningsprojektet kunne beskrive nogle 

samfundstendenser i vores senmoderne samfund, der kan ligge til grund for vores berøringsangst for den 

antikke tragedie.  

18 Ikhlasi (1978), s. 433 
19 Surah Al-Qamar - 1 
20 Carlson (2005), s. 13 
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Bilag 

Bilag A 

Bilag B 

satyrspil 

← Græsk litteratur 

Satyrspil, græsk dramagenre med burleske fremstillinger af mytologisk stof. Kun ét er fuldstændig bevaret: 

 Euripides' Kyklopen. 

I 1912 kom ca. halvdelen af S ofokles' Sporhundene til ved fundet af en papyrus i Egypten, og senere ganske meget af A 

ischylos' Netfiskerne. I klassisk tid opførtes ved de store dionysier efter dagens tre tragedier et 

satyrspil af samme digter. 

Navnet henviser til koret, der består af satyrer, D ionysos' ledsagere. Satyrspillet har i forskningen været set som en 

reminiscens af en slags urtragedie. Genrens store popularitet ses af de mange vasebilleder. 

SKREVET AF: Bodil Due 

SENEST ÆNDRET: 22. juni 2010, se alle ændringer 

 BEGRÆNSET ANVENDELSE. Citere eller anvende? 

FAGANSVARLIG FOR GRÆSK LITTERATUR 

Kristoffer Maribo 

PH.D., KØBENHAVNS UNIVERSITET 
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February 27, 1949 

Tragedy and the Common Man 

By ARTHUR MILLER 

n this age few tragedies are written. It has often been held that the lack is due to a paucity 
of heroes among us, or else that modern man has had the blood drawn out 

of his organs of belief by the skepticism of science, and the heroic attack on life 
cannot feed on an attitude of reserve and circumspection. For one reason or another, we are 
often held to be below tragedy-or tragedy above us. The inevitable 
conclusion is, of course, that the tragic mode is archaic, fit only for the very highly placed, the 
kings or the kingly, and where this admission is not made in so many words it is most often 
implied. 

I believe that the common man is as apt a subject for tragedy in its highest sense as kings 
were. On the face of it this ought to be obvious in the light of modern psychiatry, which bases 
its analysis upon classific formulations, such as Oedipus 
and Orestes complexes, for instances, which were enacted by royal beings, but which 
apply to everyone in similar emotional situations. 

More simply, when the question of tragedy in art is not at issue, we never hesitate to attribute 
to the well-placed and the exalted the very same mental processes as the lowly. And finally, if 
the exaltation of tragic action were truly a property of the high- bred character alone, it is 
inconceivable that the mass of mankind should cherish tragedy above all other forms, let alone 
be capable of understanding it. 

As a general rule, to which there may be exceptions unknown to me, I think the tragic feeling 
is evoked in us when we are in the presence of a character who is ready to lay down his life, if 
need be, to secure one thing-his sense of personal dignity. From Orestes to Hamlet, Medea to 
Macbeth, the underlying struggle is that of the individual attempting to gain his "rightful" 
position in his society. 

Sometimes he is one who has been displaced from it, sometimes one who seeks t attain it 
for the first time, but the fateful wound from which the inevitable events 
spiral is the wound of indignity and its dominant force is indignation. Tragedy, then, is the 
consequence of a man's total compulsion to evaluate himself justly. 

In the sense of having been initiated by the hero himself, the tale always reveals what has 
been called his "tragic flaw," a failing that is not peculiar to grand or 
elevated characters. Nor is it necessarily a weakness. The flaw, or crack in the 
characters, is really nothing-and need be nothing, but his inherent unwillingness to remain 
passive in the face of what he conceives to be a challenge to his dignity, his image of his 
rightful status. Only the passive, only those who accept their lot 
without active retaliation, are "flawless." Most of us are in that category. 

But there are among us today, as there always have been, those who act against the scheme 
of things that degrades them, and in the process of action everything we have accepted out 
of fear of insensitivity or ignorance is shaken before us and 
examined, and from this total onslaught by an individual against the seemingly stable cosmos 
surrounding us-from this total examination of the "unchangeable" 
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environment-comes the terror and the fear that is classically associated with tragedy. More 
important, from this total questioning of what has previously been unquestioned, we learn. 
And such a process is not beyond the common man. In revolutions around the world, these 
past thirty years, he has demonstrated again and again this inner dynamic of all tragedy. 

Insistence upon the rank of the tragic hero, or the so-called nobility of his character, is really 
but a clinging to the outward forms of tragedy. If rank or nobility of 
character was indispensable, then it would follow that the problems of those with rank were 
the particular problems of tragedy. But surely the right of one monarch to capture the domain 
from another no longer raises our passions, nor are our concepts of justice what they were to 
the mind of an Elizabethan king. 

The quality in such plays that does shake us, however, derives from the underlying fear of 
being displaced, the disaster inherent in being torn away from our chosen image of what and 
who we are in this world. Among us today this fear is strong, and perhaps stronger, than it ever 
was. In fact, it is the common man who knows this fear best. 

Now, if it is true that tragedy is the consequence of a man's total compulsion to 
evaluate himself justly, his destruction in the attempt posits a wrong or an evil in his 
environment. And this is precisely the morality of tragedy and its lesson. The discovery of the 
moral law, which is what the enlightenment of tragedy consists of, is not the discovery of some 
abstract or metaphysical quantity. 

The tragic right is a condition of life, a condition in which the human personality is able to flower 
and realize itself. The wrong is the condition which suppresses man, perverts the flowing out of 
his love and creative instinct. Tragedy enlightens-and it must, in that it points the heroic finger at 
the enemy of man's freedom. The thrust for freedom is the quality in tragedy which exalts. The 
revolutionary questioning of the stable environment is what terrifies. In no way is the common 
man debarred from 
such thoughts or such actions. 

Seen in this light, our lack of tragedy may be partially accounted for by the turn 
which modern literature has taken toward the purely psychiatric view of life, or the purely 
sociological. If all our miseries, our indignities, are born and bred within our minds, then all 
action, let alone the heroic action, is obviously impossible. 

And if society alone is responsible for the cramping of our lives, then the protagonist must 
needs be so pure and faultless as to force us to deny his validity as a character. From neither 
of these views can tragedy derive, simply because neither represents a balanced concept of 
life. Above all else, tragedy requires the finest 
appreciation by the writer of cause and effect. 

No tragedy can therefore come about when its author fears to question absolutely 
everything, when he regards any institution, habit or custom as being either 
everlasting, immutable or inevitable. In the tragic view the need of man to wholly realize 
himself is the only fixed star, and whatever it is that hedges his nature and lowers it is ripe 
for attack and examination. Which is not to say that tragedy must preach revolution. 

The Greeks could probe the very heavenly origin of their ways and return to 
confirm the rightness of laws. And Job could face God in anger, demanding his right and end in 
submission. But for a moment everything is in suspension, nothing is 
accepted, and in this sketching and tearing apart of the cosmos, in the very action of so doing, 
the character gains "size," the tragic stature which is spuriously attached to the royal or the 
high born in our minds. The commonest of men may take on that 
stature to the extent of his willingness to throw all he has into the contest, the battle to 
secure his rightful place in the world. 
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review, and in many conversations with writers and readers alike. It is the idea that tragedy is of 
necessity allied to pessimism. Even the dictionary says nothing more about the word than that it 
means a story with a sad or unhappy ending. This impression is so firmly fixed that I almost 
hesitate to claim that in truth tragedy 
implies more optimism in its author than does comedy, and that its final result ought to be the 
reinforcement of the onlooker's brightest opinions of the human animal. 

For, if it is true to say that in essence the tragic hero is intent upon claiming his 
whole due as a personality, and if this struggle must be total and without reservation, then it 
automatically demonstrates the indestructible will of man to achieve his humanity. 

The possibility of victory must be there in tragedy. Where pathos rules, where pathos is 
finally derived, a character has fought a battle he could not possibly have won. The pathetic is 
achieved when the protagonist is, by virtue of his witlessness, his insensitivity, or the very air 
he gives off, incapable of grappling with a much 

superior force. 

Pathos truly is the mode for the pessimist. But tragedy requires a nicer balance between 
what is possible and what is impossible. And it is curious, although 
edifying, that the plays we revere, century after century, are the tragedies. In them, and in 
them alone, lies the belief-optimistic, if you will, in the perfectibility of man. 

It is time, I think, that we who are without kings, took up this bright thread of our history 
and followed it to the only place it can possibly lead in our time-the heart and spirit of the 
average man. 
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